Punto final.

- La amistad, Acuarelina, no sobrevive al tiempo; pero afortunadamente, los recuerdos sí.

La sala estaba completamente oscura. La casa vacía. Sólo así podía hablar.

- Entonces...¿me recuerdas mucho?

Fito fijó la mirada vacía en el piso. Una hormiga caminaba. Calló. No quería revelar todo.

- Lo suficiente.
- ¿Lo suficiente para qué? -Y hubo otro silencio.
- Para reemplazar a la ausencia y calmar a la amistad.
- O sea... ¿seguimos siendo amigos?
- Sí, en el pasado. Sí.
- ¿En el pasado?
- Los recuerdos son del pasado.
- ¿Y los sentimientos?

Tendría que colgar. No tenía por qué contestar, seguir hablando. ¿Para qué?

- Recuperables.

Colgó. La hormiga empezó a caminar más rápido, incontrolable, pero de un manazo la hizo añicos. Punto y seguido, se dijo. O punto aparte. La hormiga volvería a salir.