El tipo del oboe, última parte de una carta que escribió para la chica converse del apartamento de enfrente, pero que llegó a mi puerta por error

...sin embargo, contigo, de apático ya no me quedaba mucho, así que cogí un poco del dinero que tengo guardado para emergencias y salí volando a las calles del centro de la ciudad porque, la verdad, no sabía dónde quedan las perfumerías. Al final, más o menos, por Ronde de Paix encontré una perfumería que parecía moderna o vanguardista, ya me entiendes. Los anaqueles eran de cristal y los frascos tenían las formas más complicadas y post renacentistas que uno se pueda imaginar. Encima los perfumes llevaban todos nombres tan extraños, cosas como: Touchè, oxeS, Boss, Mami; y también con los nombres de los inventores: Hugo, Dior, Paquito Gavilán, etc. Y para colmo habia muchos de esos espejos donde si te miras, te ves guapo. Sin embargo yo igual estaba bien perdido así que le pedí consejo a una señorita que estaba de espaldas. “Disculpe, no sé qué perfume comprarme”. Ella volteó, la vi, y me puse verde. Verde, no rojo. Te pones rojo cuando te sofocas y te da vergüenza, pero verde te pones cuando ya más bien quieres vomitar.
Eras tú, eras tú eras tú… eras tú… (esto último me hace recordar a ese fantástico poema que dice: A rose is a rose is a rose is a rose…). Pero nada más me saludaste amablemente dentro de tu papel de vendedora de perfumes. Yo traté de mantener la calma pero cuando te quería hablar solo me salían balbuceos y tú ponías cara de What the fuck? No sé de dónde saqué las fuerzas, pero al final me pude comunicar y te indiqué que quería un perfume, así, “uno para machos y que huela rico, para que las chicas no se imaginen que soy profesor de oboe”. Te mataste de la risa, y eso me quitó los nervios, aunque aún tenía la cara verde, creo. Lo demás fue relativamente fácil. Al parecer, cuando me fijé en el precio, también te hice gracia con lo de: “Creo que tendré que almorzar cereales del capitán Cornflake el resto del mes”, quizás porque recién era primero.
Volví a casa cargado con tres frascos de perfumes que me costaron un ojo de la cara. A partir de ahora nunca más pasaría desapercibido.
Bueno, no sé. Al final ya se fue el sol y ha empezado a llover. No te dije lo que quería decirte, y no te escribo más por miedo de haberte aburrido y de que ni siquiera hayas llegado a la mitad de la carta. No me malentiendas, no quiero decir que eres una lectora floja, sino que es comprensible que te hayas aburrido, si hasta me aburro a mí mismo. En fin. Ya te mandaré otra carta diciéndote lo que de verdad te quería decir.

xxxxxx *
PD: No me sé tu e-mail, así que te envío esta carta por el correo, a la antigua. Suerte que la segunda vez que nos topamos te seguí un par de calles hasta tu edificio y me fijé también en el número de tu departamento. Pero por favor: No pienses que soy un acosador.


*Nota del transcriptor: No revelaré su nombre porque prefiero que lo llamen el tipo del oboe.